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In New York erscheint alljdhrlich wie das Mddchen aus der Fremde, ein
dickleibiges wertvolles Buch, ein Buch, das die niichternsten Kaufleute mit Vorliebe
sich anschaffen.

Der Verfasser ist nicht etwa Mark Twain, nein, ein einfacher Kompilator aber ein
Kenner des kaufkrdftigsten Publikums der Metropole der neuen Welt, und zwar fihrt
sein Werk den Titel "Elite Directory". Ein anschldgiger Yankeekopf aber war es
sicherlich, der zuerst auf die Idee geraten.

Es enthdlt ein mit aller Sorgfalt redigiertes Verzeichnis der zahlungsfahigsten
Bewohner jener Riesen-Menschen-Miihle am Hudson, wo nur der kalte Dollar zdhlt.

Das besagte Adressbuch ist nicht nach Berufen geordnet, sondern nach
Strassen, Platzen und Avenues eingeteilt. Ein Geschdftshaus, das Ankiindigungen
irgend welcher Art an Milliarddre, Milliondre und jene armen Schlucker verschicken
will, die nur lber ein paar Hunderttausende verfiigen, findet in diesem ubersichtlich
geordneten Buche sdmtliche Namen und Adressen, auf die es ihm ankommf.

Wer das nicht billige Nachschlagewerk kauft, bereut es trotzdem nicht. Es hat
so manchem Geschaftsmann eine hiibsche Stange Gold eingebracht.

Das Buch will nicht mehr bedeuten als es ist, schon im Titel ist der praktische
Zweck angegeben, Es finden sich in dem beregten Werke nur die Namen — sagen wir
— von "erstklassigen Menschen",

Und diese Wendung fiihrt mich zu Thnen, Herr Graf.

Auf die Gefahr hin, fir unkultiviert und unmodern gehalten zu werden, muss ich
zuvorderst Ihnen verraten, dass ich nur diesen Roman aus Ihrer sehr flotten und
fliissigen Feder gelesen habe.

Es war in jenen Tagen, als die sogenannte Bilseliteralur — Literatur allerdings in
lber-euphemistischem Sinne gebraucht — wie Pilze aus gelockertem Erdreich, aus
deutschen Buchfabriken hervorschoss. Der riihrige Verleger eines in amerikanischem
Sinne geschickt geleiteten Abendblattes in New York, wo ich damals weilte, des "New
Yorker Herold" kiindigte mit dem driiben nun einmal unvermeidlichen Tam-Tam Thren
Roman an und brachte ihn teeloffelweise zum Abdruck. Ich las ihn auch, — mit
welchem Missvergniigen, gehort nicht hierher —, es handelt sich in diesem Briefe fiir
mich einzig und allein um Ihr Buch

Dresden und die Dresdener

ein lustiges Vademecum.



Ich las es nicht, als ich vor etlichen Monaten endlich wieder in der Heimat war
und es vielfach angekiindigt fand. Offengestanden, weil ich nach der Lektiire Ihres
obengenannten Buches kein heftiges Verlangen fiihlte, die geistige Bekanntschaft des
lber Land und Meer bekannten Autors fortzusetzen.

Da wollte es der Zufall, dass ein tiichtiger Dresdner Kaufmann, dessen gesundes
Urteil ich schdtze, dieses Ihr Buch iber Dresden und seine Bewohner mir gegeniiber
als ganz vorziiglich praktisch verwertbar bezeichnete. Ich stutzte erst. Er sagte
aber ldchelnd zu mir: .Ich habe sofort an alle Herren und Damen, die in dem Buche
samt ihren Adressen stehen, meine neuen Zirkulare versandt."

Nun bldtterte ich es durch, immer noch durch den Titel in den Glauben versetzt,
dass ich es mit einem literarischer Erzeugnis zu tun hdtte. Ich las es darin, weil alles,
was Dresden angeht, fiir mich Gegenstand lebhaftester Anteilnahme geworden ist.

Dass ich es aufmerksam gelesen und zwar mit aller gebiihrenden Aufmerksamkeit
will ich Thnen in der folgenden Zeilen deutlich zu machen versuchen.

Ich kenne Sie nicht personlich, nur Ihr Konterfei habe ich in der auch von Thnen
erfreulicherweise vollauf gewiirdigten Lesehalle an der Waisenhausstrasse unter der
Bildergalerie Dresdner Kiinstler und Schriftsteller voriibergehend betrachtet.

Beim ersten Blick — ich mag vielleicht auch irren — kam es mir vor als ob ein
launisches Ldcheln Thre Ziige umspielte. Wenn ich nun auch kein Lavater bin, so glaube
ich doch, dass die Ziige des Menschen das Leben seiner Seele widerspiegeln. Und die
Lektire Thres jingsten Buches — pardon, ich finde schon wieder ein neues Werk aus
Threr schnellfertigen Feder in den Schaufenstern der Buchldden ausgehdngt — hat
diesen Eindruck bei mir fast zur Gewissheit gesteigert.

Ich habe nicht die geringste Veranlassung persénlicher Natur, Thnen wegen
Herausgabe des Buches zu grollen, dem,. erst seit einigen wenigen Monaten kenne und
beobachte ich mit der Ruhe eines Naturforschers Dresden und die Dresdner, ohne
den Trieb, Beziehungen anzukniipfen, die nicht der Zufall bietet.

(Biicher, die einem nicht mehr behagen, kann man wegstellen oder in die ndchste
Ecke werfen; mit Menschen ist das schwieriger zu bewerkstelligen.)

Nur vereinzelt kenne ich Mdnner und Frauen, die Sie mit der nicht allzu sauberen
Lauge Thres Spottes oder Hohnes iibergossen haben, aber kein einziger hat auch nur
andeutungsweise ein Wort liber Ihr Opus fallen lassen oder irgendwie die Abfassung
dieses Briefes angeregt.

Ich schicke diese personlichen Bemerkungen voraus nur, um zu betonen, dass
dieses Schreiben aus eigenem Antriebe fliesst, ohne irgendwelche Anregung von



aussen, einzig und allein aus meiner Liebe zu Dresden heraus. ..Deutsch sein", hat ein
friherer Kapellmeister der Koéniglichen Hofoper gesagt, .heisst eine Sache um ihrer
selbst willen tun".

Nicht genug konnte ich mich ilber den Titel ,Dresden und die Dresdener"
verwundern, als ich die feuilletonistischen Skizzen in Threm Vademecum gelesen und
das Adressbuch mit den vielen moquanten Bemerkungen durchbldttert hatte.

Wenn Sie es Dresdner Elite-Adressbuch genannt hatten, wiirde ich vielleicht
garnicht auf die Idee geraten sein, diesen offenen Brief zu schreiben. Aber indem
Sie den vorliegenden Titel zu wdhlen die — sagen wir — Liebenswiirdigkeit hatten,
erwecken Sie den Glauben, dass Sie eine Schilderung der dltesten und schénsten
Kunststadt des Reiches bringen und die Vorziige, Eigentiimlichkeiten und Schwdchen
des riihrigen Bevélkerungselementes der sdchsischen Metropole beleuchten wiirden.

Was aber bringen Sie?

Nach einer in faunischem Mutwillen geschriebenen Vorrede einige
flottgeschriebene, wenn auch oberfldchliche Plaudereien, wie sie der Verfasser des
Sonntagsfeuilletons ,Rund um den Kreuzturm" zehnmal besser geschrieben hdtte. Es
folgen etliche wertvollere Seiten, die nicht Sie, sondern freundliche Mitarbeiter
abgefasst haben, und dann das Adressbuch der wahrhaft guten Gesellschaft, die aus
stichhaltigen Griinden auf Formbeflissenheit hdlt, aber so hdsslich unfeine, zum
allermindesten hochst iberflissige Bemerkungen keinem aus ihrem Kreise
hervorgegangenen Schriftsteller verzeihen kann, und wenn zehnmal sein Geschlecht
dem Meissner Uradel angehort.

Der allzufriih dahingegangene Wilhelm von Polenz entstammte ebenfalls wie Sie,
Herr Graf, diesem Uradel aus dem Meissner Landstrich. Kurz vor seinem Hinscheiden
hat er ein Buch uber das, jahrzehntelang erst unterschdtzte, jetzt eher
Uberschétzte .Land der Zukunft" vergffentlicht. Ein knappes halbes Jahr nur weilte
der Verfasser in Emerson's und Motley's Heimat, aber ein Werk war die Frucht
dieses Aufenthalts, das noch gelesen werden wird, wenn Thre Romane nicht einmal
mehr in den Leihblichereien ein staubiges und vergessenes Dasein fristen werden.

Wenn ich recht berichtet bin, so haben Sie etwa ein halbes Dutzend Jahre in
Deutschlands schénstgelegener Residenz- und Gartenstadt gelebt — und konnten nur
oberfldchliches Geschreibsel, wie es jeder tiichtige Journalist siebenmal besser
fertig brdchte, und armseligen Klatsch zu Tage férdern!

Gerade Sie werfen den Dresdnern den Hang zur Klatschsucht vor und schreiben
ein Buch, das von bésestem Klatsche durchtrdnkt ist!

Der Hang zu dieser unschonen Eigenschaft ist leider eine herzlich unberechtigte,
deutsche Eigentiimlichkeit, welche aber bei dlteren Leuten, die sich zur Ruhe gesetzt
und iber kein sehr scharfes Augenlicht mehr zum Lesen verfiigen, milder zu



beurteilen ist, und Sie wissen ja besser als ich, Herr Graf, dass Dresden noch in
héherem Grade als Wiesbaden, Gorlitz, Gotha oder Graz ein Pensionopolis erster
Klasse ist.

Aus dem gesamten deutschen Schrifttum aller Zeiten ist mir kein Werk bekannt,
das so vollgepfropft mit personlichen und siiffisanten Bemerkungen ist wie Thr Buch,
dem Sie den Titel "Dresden und die Dresdener" zu geben die Kiihnheit hatten. Sie
machen sich in moquanter Weise lber die Klatschsucht der Dresdner lustig, sehen
scharf den Splitter im Auge des Ndchsten, aber nicht die Balken im eigenenl!

Der Schriftsteller, der die Klatschsucht der Menge unterstiitzt, verdient diesen
Namen nicht.

Den Dichtern hat einst auch ein Graf, dessen Namen noch heute die Wellen des
Busento lispeln, in einem (freilich langst vergessenen) Lustspiel zugerufen:

Um den Geist empor zu richten
Von der Sinne rohem Schmaus,
Um der Dinge Maass zu lehren
Sandte Gott die Dichter aus.

Sie werden freilich sofort mit der Entgegnung bei der Hand sein: ,Ich bin kein
Dichter, will auch keiner sein." Zugegeben. Sie haben nie aus dem kastalischen Quell
getrunken, Sie haben vermutlich bei der Abfassung Thres Adressbuches nicht etwa
Meissner Landwein, nicht einmal Griinberger Schattenseite, hochstens Bomster
Auslese getrunken, wenn ich auch keineswegs zu bezweifeln wage, dass Ihr
wohlgefiillter Keller die edelsten Marken aller Weinlande birgt.

Alle namhaften Schriftsteller, deren in ungebundener Form abgefasste Werke
auf die Nachwelt gekommen, waren Dichter, wenn sie auch keinen einzigen Reim
geschrieben haben. Um nur einen Lebenden anzufiihren: Eine Seite in Frenssen's
.Jorn Uhl" birgt nach meiner Auffassung mehr poetischen Gehalt als so manches
Versebuch eines gleichsam auf geistigen Stelzen gespreizt einherschreitenden
Modernen.

Doch genug, sonst ergeht es mir wie jenem Dresdner Stadtverordneten, der
jingst in einer Sitzung erkldrte: ,Ich mochte ganz kurz sein und nicht allzuweit von
der Sache abschweifen," und dann eine geschlagene Stunde sprach.

Also, zuriick zu Threm Buche, Herr Graf!

Sie geben ihm noch den Untertitel: Ein lustiges Vademecum! Lustig, hm; es mag
fir Sie, Herr Graf, recht lustig gewesen sein, mit der weithintreffenden Waffe, die
Sie seit Jahren fiihren, mit Threr vielgewandten spitzigen Feder offene oder
vermeintliche Gegner zu verwunden, die Ihnen vielleicht nicht geniigend Reverenz
bewiesen oder gar das .Majestdtsverbrechen" begangen haben, eine Aufforderung, an



einem literarischen Klub, den Sie zieren, aktiv teilzunehmen, in den Schlund des
Papierkorbes gleiten zu lassen: Lustig zu lesen ist das Buch keineswegs, und Sie
schreiben doch wahrlich nicht fiir Sich, sondern fiir die Lesewelt, die nach Threr
Meinung selbstverstdndlich jeden zivilisierten Zeitgenossen auf Gottes weitem
Erdenrund umfassen sollte.

Der gefdhrlichen Versuchung, seinen Witz an Bekannten oder Unbekannten zu
iben, unterliegt wohl leicht ein sonst tiichtiger Journalist, ja vielleicht gerade
mancher der tiichtigsten, dessen geistige Maschinerie — sit venia verbo — fast
unausgesetzt mit Hochdruck arbeiten muss. Man will einen gliicklichen Einfall nicht
unterdriicken, in der Hast, womit so oft der Ritter vom Zeitgeist heutzutage denken
und niederschreiben muss, setzt er wohl hie und da Uberlegung und Gerechtigkeit
hintan, und erst nach dein Druck stosst ihm ,the second sober thought" auf.
Wahrlich, einem Journalisten ist irgend ein solches Ausgleiten leicht zu verzeihen:
Sie sind aber ebensowenig Dichter, als Journalist, und dabei so ,unheimlich" oft
ausgeglitten!

Die Oberfldchlichkeit, die hin und wieder mit dem aufreibenden Berufe des
Ritters vom Zeitgeist untrennbar ist, weil selbst der Allerbeste nicht jede Materie
flugs beherrschen kann und auch die Hilfsmittel nicht immer zu Hand hat, diese
Oberfldchlichkeit, die Ihr ganzes Buch kennzeichnet, findet auch in der Oberfiille
von Druckfehlern charakteristischen Ausdruck.

Ich will — liebenswiirdig sein, und nicht die Anzahl der errata nennen, die ich
schon beim ersten fliichtigen Durchlesen gefunden, aber dass dieser Mangel an
deutscher Griindlichkeit auch auf Namen sich erstreckt, ist weniger entschuldbar.

Um nur ein kleines Beispiel anzufiihren, so fiihren Sie in Threr Musik- und
Theater-Liste unseren beriihmten (wenn auch seit Jahren nicht in die Offentlichkeit
getretenen) Mitbiirger Edmund Kretschmer an, ohne iibrigens — zu Threr Ehre sei es
erwdhnt — eine unschone Bemerkung anzufiigen.

Wie aber schreiben Sie den Namen des Schopfers der "Folkunger", die noch
heute auf etlichen vierzig Opernbiihnen heimisch sind? Sie schreiben: Kretzschmar.
Ich nehme nicht an, dass Sie den Tondichter mit dem hervorragenden Leipziger
Musik-Theoretiker, der sich wirklich Kretzschmar schreibt, verwechselt haben. In
dem vorliegenden Falle ist es nur die Ihr ganzes Buch durchdringende
Oberfldchlichkeit, die den unschonen Druckfehler verschuldet hat.

(Kretschmer ist ibrigens ein altoberlausitzer Name, und Ostritz, wo der
Kretschmer, der diesen Namen verewigt hat, den ersten guten Einfall hatte, namlich
das sogenannte Licht der Weit zu erblicken, liegt unweit von dem idyllisch in das
Neissetal eingebetteten Kloster Marienthal. Dort haben bekanntlich die irdischen
Oberreste der unvergessenen Henriette Sonntag an der Seite ihrer Schwester, die
lange Jahre Abtissin des Klosters gewesen, ihre letzte Ruhestdtte gefunden).



Zu Threr Ehre, Herr Graf, sei lbrigens betont, dass Sie die Geschdftsleute,
welche Annoncen in Thr fiir Kaufleute so sehr niitzliches Adressbuch hinein zu geben
durch ein zierliches und manierliches Zirkular bewogen wurden, mit Bemerkungen
unschoner Natur verschont haben. Wie schén, wie edel! Mein Billigkeitsgefiihl, mein
Gerechtigkeitssinn gebieten es, diese Grossmut ausdriicklich anzuerkennen.

Ich bin kein professioneller Norgler und Krittler. Es existieren schon geniigend
Gemiitsmenschen, die bis zur Meisterschaft die Gabe ausgebildet haben, ihren lieben
Mitmenschen das karge Leben durch mehr oder minder zierliche Nadelstiche zu
verleiden, zu wenige, die in guten wie in triibben Tagen inneren Sonnenschein leuchten
lassen und das verborgene Gute zu entdecken sich die Miihe geben.

Allerdings bin auch ich in das Laster der Krittelei verfallen, denn ich habe die
pyramidale, wolkenkratzerhafte Verwegenheit, am .lustigen Vademecum" des hiiben
und driiben bekannten Freiherrn von Schlicht herumzunérgeln.

Bei diesem Namen fallt mir iibrigens ein — und ich will Thre vielen Vorziige sowie
einzelne ,lichte Augenblicke", die Sie obendrein gehabt haben, auch geziemend in's
rechte Licht riicken —: Sie haben bei der Wahl Thres nom de plume geradezu
entziickende Selbstpersiflage bewiesen!

Flottheit, Flissigkeit, Eleganz des Stiles kann man Ihrer Feder nachriihmen:
Nimmermehr aber Schlichtheit!

Gerade das Edelschlichte, das aus den Werken Threr grossen schleswig-
holstein'schen Landsleute Theodor Storm und Gustav Frenssen spricht, das aus den
Schriften und aus der Wesensart des IThnen vermutlich verwandten Wolf Heinrich
Graf von Baudissin hervorleuchtet, scheint bei Thnen stdrker nach der negativen
Seite hin entwickelt zu sein.

Die Popularitdt, die Sie, Herr Graf, sich durch Ihre eminent emsige Feder
errungen haben, tduscht Sie vielleicht selbst liber den literarischen Wert Threr
Biicher.

Kotzebue war seinerzeit auch volkstiimlicher als Goethe und Schiller. Wie
schrieb doch Thr engerer Standesgenosse, der in seiner romantischen Zeit ein
Priester des Schonen gewesen, iber den Verfasser der heutzutage noch gern
deklamierten ,Verzweiflung":

Er schmierte wie man Stiefel schmiert,
Vergeht mir diese Trope,

Und war ein Held an Fruchtbarkeit
Wie Calderon und Lope.



Wer aber liest heutzutage noch Kotzebues Dramen, welche Biihne fiihrt sie noch
auf?

Sie haben ja so viele Leser, vielleicht mehr als Paul Heyse, Gerhart Hauptmann
und Gustav Frenssen, die ich fiir die bedeutendsten lebenden deutschen Dichter und
Schriftsteller halte, jeder Bahnhofsbuchhdndler wird bestdtigen, dass ein neues Buch
aus Ihrer Feder lebhaffer .geht", als ein neues Werk des grossten lebenden
poetischen Kiinstlers, der die ,Kinder der Welt", den ,Salamander", das .Italienische
Liederbuch", ,Im Paradiese" und ,Hans Lange" geschaffen hat.

Sie haben vielleicht noch mehr Leser, wenn auch nicht Leserinnen als W.
Heimburg (Bertha Behrens), die auch seit Jahren das einzig schone Dresden zu ihrem
Wohnsitz erkoren, wenn Sie auch die geist- und gemdiitvolle Erzdhlerin in Threr Rubrik
.Literatur" anzufiihren nicht die Giite haben.

.Die Menge fut es" freilich, wenn man Stollen, Zigaretten, Chokolade oder
Ziindholzer verkauft. Wenn man aber den geistigen Wert, die geistige Potenz Threr
Leser wdgen konnte, so besorge ich, dass eine schlechte Bilanz herauskommen wiirde.

Sie hatten es so leicht, Leben und Treiben der alten Residenzstadt des schonen
wie ein Riesengarten prangenden Sachsenlandes zu schildern, Sie brauchten z. B. nur
die treffliche Postkarten-Sammlung .Dresdner Typen" vorzunehmen und dariiber
feuilletonistisch sich ergehen.

Sie brauchten, — um nur etliche Kunstgréssen zu nennen — den Ateliers von
Bantzer, Bracht, Diez, Epler, Gussmann, Kreis, Kuehl, Miiller-Breslau, Pietschrnann,
Prell, Schilling, Wrba, Zwintscher, sowie dem Kiinstlerhaus in Loschwitz einen Besuch
abzustatten, Sie brauchten — von den herrlichen Koniglichen Sammlungen abgesehen
— nur im Korner-, Schilling- und Stadt-Museum sich umzusehen, Sie brauchten nur im
vergangenen Herbst an den Fihrungen durch Anstalten und Betriebe der Stadt
Dresden teilzunehmen, Sie brauchten nur etliche der Welt-Etablissements zu
besichtigen — und Sie hatten Stoff in Hiille und Fiille.

Sie brauchten ferner nur den Spuren Ludwig Richters nachzugehen, der in
anmutender Form die Schonheit des Lebens selbst in den winzigsten Menschenkindern
und einfachster Gegenstdnden aufgedeckt hat. Sie brauchten nur dem Verfasser der
.Kinder von Wohldorf" einen Besuch abzustatten und seine nicht genug zu schatzende
emsige Tatigkeit beleuchten, edle Schopfungen wahrer Kiinstler den breitesten
Schichten des Volkes zugdnglich zu machen. Sie brauchten nur ein Stiindchen mit
Pauline Ulrich, mit der unvergesslichen Therese Malten in Zschachwitz zu verplaudern
und Sie konnten nicht einen Band, nein, ganze Bdnde voll fesselnden Inhalts schreiben.

Freilich ist Thnen, Herr Graf, nicht verliehen .jene stille Geduld, welche die
Gotter so lieben”.

Unendlichen Fleiss aber — das weiss ich wohl zu schdtzen — haben Sie in der Tat



bei der Zusammenstellung Thres Vademecum bewiesen, das auch fiir kaufmdnnische
Zwecke dusserst geschickt eingeteilt ist. Nur der Kenner vermag die Fiille von Arbeit
zu wiirdigen, die Thnen schon das rein Kompilatorische Ihres Buches verursacht hat.

Und mit diesem ehrlich gemeinten Worte der Anerkennung will ich den ersten
Teil dieses Briefes schliessen.

Wenn Thnen, Herr Graf, meine Auseinandersetzung missfdllt: Ich darf mich
freilich nicht wundern.

Thr eigener Landsmann, welcher der deutschen Nation Gaben geschenkt, die, wie
der Verfasser von ,Colberg" mit Fug und Recht rihmt, ,so zartgefdrbt wie junge
Pfirsichbliiten", hat einst das treffende Wort geprdgt:

Bliite edelsten Gemiites

Ist die Riicksicht; doch zu Zeiten
Sind erfrischend wie Gewitter
Goldne Riicksichtslosigkeiten!

Leider, leider erwartet und verlangt der Riicksichtlose gewshnlich am meisten
Riicksicht.

Gerade wie ich diese Zeilen niederschreibe, fallen mir die nachstehenden Worte
ein, die schon beim ersten Durchlesen der Selbstbiographie Ludwig Richters bei mir
einen tiefen Eindruck erzeugten. Gestatten Sie, dass ich, sie Thnen zum Trost und zu
glitiger Beherzigung wiederhole:

.Wie sollte sich Glaube und Liebe bewdhren, wenn alles so glatt fiir den alten
Adam hinausliefe; der muss den Balg immer ein wenig geheizt kriegen, dass er zu
Kreuze kriecht und das Bessere in uns dadurch Luft gewinnt!"

Und mit diesem Ausspruch eines geborenen Dresdners, eines noch heute von
Tausenden geliebten und verehrten Meisters, empfehle ich mich, Herr Graf, Threm
geneigten Wohlwollen.



